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C'est une vision qui n'est que pour son 
temps 
Hab.2.3. 

Le mot "virtuel" connaît depuis quelque 
temps un succès médiatique remarquable. 
On utilise la métaphore du virtuel dans les 
contextes les plus variés et les plus 
incongrus. Échappant à la sphère technologique 
relativement étroite dont elle est issue, 
c'est-à-dire le développement de la 
"réalité virtuelle" et des techniques de trucage et 
de manipulation numérique des images, la 
métaphore du virtuel a pris une sorte de 
valeur générale, susceptible de s'appliquer 
à des phénomènes sociétaux beaucoup 
plus amples, et paradoxalement de plus en 
plus "réels" du moins quant à leur impact 
sur la vie des citoyens, des 
consommateurs ou des travailleurs. On parle de plus 
en plus de capitaux et de marchés virtuels, 
de monnaie virtuelle, de "bulle virtuelle", 
d'économie virtuelle, mais aussi 
d'entreprises virtuelles, de communautés 
virtuelles, et même de société virtuelle. Le 
virtuel semble prendre une place laissée 
vacante par le réel. Tout se passe comme si 
d'une part, le réel "classique" ne suffisait 
pas à nous fournir les références 
suffisantes pour comprendre les 
métamorphoses à l'uvre dans le monde, et comme 
si d'autre part, le "virtuel" pouvait 
justement fournir certaines clés de compréhen- 

QUADERNI N°28 - HIVER 1996 LE VIRTUEL : UNE UTOPIE RÉALISÉE 109 



® 

sion de phénomènes globaux, dont tout le monde sent confusément l'importance, mais dont il reste très difficile de saisir la nature profonde. 

LE VIRTUEL FAIT PARTIE DU 
RÉEL 

Qu'est-ce que le virtuel ? Pour la pensée 
classique, le virtuel est un état du réel, et 
non pas le contraire du réel. Ce qui est 
virtuel dans le réel, ce sont les essences, les 
formes, les causes cachées, les fins à 
venir... Le virtuel c'est le principe actif, le 
révélateur de la puissance cachée du réel. 
C'est ce qui est à l'uvre dans le réel. 

Le mot "virtuel" vient du mot latin virtus, 
la vertu, qui tire sa racine de vir, l'homme. 
Pour les Romains, l'homme véritable, 
l'homme "réel", c'est l'homme vertueux, 
c'est-à-dire "virtuel". Seule la vertu peut 
transformer le réel. C'est l'homme 
vertueux-virtuel qui peut réellement agir, car 
c'est lui qui peut se transformer en ce qu'il 
n'est pas encore. 

Aujourd'hui la référence au "virtuel" n'a 
plus grand chose à voir avec la vertu sauf 
dans quelques cas... Lors du récent débat 
au Sénat américain sur l'opportunité du 
"Communication Decency Act", on vit le 
sénateur Exon, porteur du projet de loi, 

s'écrier : "Une réalité virtuelle, mais sans 
vertu, est mise au service de la sexualité la 
plus perverse et la plus malade". 

Le virtuel avec ou sans vertu connaît une 
fortune grandissante, à un moment où 
notre société est en profond 
bouleversement : une extraordinaire épopée 
technologique, une crise économique durable, une 
mondialisation accélérée, une perte de 
repères politiques, une absence de grilles 
d'interprétations philosophiques, un 
sentiment général d'impuissance quant à la 
possibilité de lutter effectivement contre 
les problèmes de tous ordres qui assaillent 
l'ordre ancien des choses. Le virtuel arrive 
donc à un moment crucial, et on ne peut 
s'empêcher de vouloir lui prêter beaucoup 
de pouvoirs de transformation, comme 
moyen de représentation et de simulation, 
comme arme conceptuelle, économique ou 
guerrière. Le virtuel fait peur aussi, en 
semblant exacerber les contradictions déjà 
à l'uvre dans le réel, en paraissant 
incarner par exemple la quintessence de la 
société du spectacle, comme drogue ludique, 
comme simulacre parfait du rêve. 

Le virtuel possède donc une double 
nature : c'est une sorte de néo-réalité venant 
s'immiscer dans le réel, c'est aussi un outil 
d'intelligibilité du réel. Le virtuel est à la 
fois un nouveau territoire, et une nouvelle 
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carte. 

Le virtuel n'est pas encore une culture et 
encore moins un concept. C'est d'abord 
une métaphore, prête à toutes les dérives 
sémantiques. Dont toutes les dérives 
utopiques, mais aussi toutes les découvertes 
pratiques, réalistes. La métaphore du 
virtuel recouvre une galaxie d'outils et de 
techniques, une nébuleuse d'applications 
concrètes, qui vont des effets spéciaux 
numériques ou des jeux électroniques à la 
téléprésence et aux communautés de clones 
synthétiques, en passant par le 
développement des réseaux "virtuels" du 
cyberespace, dont la préfiguration est Internet Le 
virtuel est une utopie en cours de 
réalisation. Car la nature profonde du virtuel, 
comme d'ailleurs celle de la pensée ou de 
l'écriture, n'est pas de rester à l'état 
purement virtuel mais c'est de se réaliser 
comme représentation. 

écriture pourrait donc introduire dans 
notre civilisation une coupure comparable 
à l'apparition de l'alphabet ou à 
l'invention de l'imprimerie. 

Tout système d'écriture contient 
implicitement en germe, une représentation du 
monde, une nouvelle manière d'interpréter 
le réel. Le virtuel est donc potentiellement 
en mesure de structurer notre 
"Weltanschauung", de proposer une 
nouvelle économie des rapports entre le réel et 
nos représentations. 

Le cyberespace n'est donc pas simplement 
une nouvelle Utopie, une nouvelle 
Amérique ouverte aux colonisateurs et 
prête à se structurer d'après la volonté des 
entrepreneurs de réseaux, c'est aussi le 
lieu de déploiement d'une nouvelle 
manière d'être au monde, de penser le monde et 
d'agir sur lui. 

LE VIRTUEL EST UN SYSTEME DE 
RÉPRÉSENTATION 

Le virtuel est une "écriture". Si l'on 
accepte pleinement cette idée, il faut en mesurer 
toutes les conséquences. Car toutes les 
sociétés humaines ont toujours été 
étroitement façonnées par leur écriture (ou a 
contrario par leur absence d'écriture). Le 
virtuel considéré comme une nouvelle 

À la civilisation du "matériel" succède une 
civilisation de l'immatériel, qui s'appuie 
sur l'infinie réplicabilité des informations, 
leur mise à disposition en temps réel pour 
le bénéfice de tous les usages mondiaux du 
réseau, lesquels peuvent disposer à coût 
marginal nul de toutes les initiatives faites 
pour le bien général. 

Ainsi des notions classiques, comme celles 
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de valeur économique, de valeur 
d'échange ou de valeur d'usage, se trouvent 
incapables de traduire les valeurs virtuelles en 
cours de développement dans le 
cyberespace. 

LA PUISSANCE DE LA 
REPRÉSENTATION VIRTUELLE ET SES 
LIMITES. 

La représentation virtuelle se distingue de 
la représentation scripturale ou de la 
représentation iconique par plusieurs traits 
caractéristiques : l'universalité du codage de 
base (le numérique), le lien opératoire 
entre langages formels et image, la calcu- 
labilité, la capacité de simulation et de 
visualisation sensible de modèles abstraits. 
Le virtuel permet d'agir sur le réel à l'aide 
de représentations "efficaces" du monde. 
L'image virtuelle n'est pas une image du 
monde, c'est la fenêtre d'un monde 
"intermédiaire" dans lequel on peut s'immerger, 
dans lequel on peut rencontrer les autres, et 
dans lequel on peut agir sur le monde réel 
par l'intermédiaire de toutes sortes de 
capteurs et d'effecteurs. Les mondes virtuels 
et le cyberespace ne sont pas 
nécessairement des abstractions coupées du réel, des 
univers de sophistes, ce sont des 
représentations "efficaces", particulièrement bien 
adaptées au couplage et à l'interfaçage 
avec le monde de la technique et plus 

néralement avec tout ce qui dans le monde 
réel se prête à la modélisation formelle, 
bref l'univers du quantifiable, du mathé- 
matisable. Le virtuel permet aussi de 
proposer des interfaces nouvelles de 
communication entre les hommes. Il n'est donc 
pas limité à la représentation des modèles, 
il peut se mettre au service de la 
représentation des hommes, avec le clonage et la 
télévirtualité par exemple. 

Les limites des mondes virtuels doivent 
être soulignées. Elles viennent 
essentiellement de leur nature conceptuelle, et du fait 
qu'ils sont définis et composés par la 
pensée logico-mathématique, formelle, 
abstraite. Cela les réduit nécessairement aux 
seules structures qui se prêtent à une telle 
formalisation. Le virtuel, qui est d'essence 
logico-mathématique, peut-il rendre 
compte de ce qui constitue la substance 
même de la réalité, peut-il saisir dans ses 
filets mathématiques les poissons du réel ? 

LA VARIÉTÉ DU VIRTUEL 

La nature profonde des mondes virtuels est 
logico-mathématique. C'est leur limite, 
mais c'est aussi leur puissance. Le virtuel 
est le lieu idéal du déploiement concret, 
sensible, des abstractions et des modèles 
que nous nous faisons du monde. Il nous 
permet de mieux comprendre non pas le 
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monde, mais l'idée que nous nous faisons du monde. Tout ce qui dans le réel peut être quantifié ou numérisé peut dans le virtuel être simulé, visualisé. D'où la variété infinie des applications du virtuel. On observe une extrême diversité des couplages entre réel et virtuel. Le virtuel envahit tous les secteurs d'activité : le pilote de chasse, l'agent de change, le chirurgien, le 

pédagogue, l'ingénieur, le bibliothécaire, 
peuvent dès aujourd'hui trouver dans le virtuel 
une aide incomparable à la 
compréhension, et des outils puissants pour l'action... 
Il semble que cette universalité du virtuel 
en fait une sorte de lingua franca, une 
langue commune à des cultures 
foncièrement différentes. 

Le virtuel sert aussi bien à représenter et à 
simuler la réalité qu'à donner chair et 
consistance aux imaginations les plus 
libérées. Il sert de pont entre le réel et 
l'imaginaire. D'où le risque d'une confusion 
croissante entre les divers régimes de 
réalité qu'il induit, qu'il confronte, qu'il 
hybride. 

Cette confusion vient de la nature du 
virtuel qui tend à effacer les frontières 
reconnues du réel, pour leur substituer toutes 
sortes de passerelles entre ce qu'il est 
convenu d'appeler le réel, et ce qui 
appartient à un autre monde, de nature 

re, le monde intermédiaire des êtres de 
raison. 

Dans la République (X, 601), Platon dit 
qu'il y a trois sortes d'art, l'art qui se sert 
des choses, l'art qui les fabrique, et l'art 
qui les imite. Cette belle distinction est 
malaisée à faire dans le cas du virtuel. En 
effet, le virtuel pourrait être défini comme 
"l'art qui fabrique des imitations dont on 
peut se servir". La source de la confusion 
des genres à laquelle donne lieu le virtuel 
s'explique par l'effacement des catégories 
de la raison classique. Une tentative de 
taxonomie des diverses instances de 
virtualisation du réel est donc indispensable. 

UNE TAXONOMIE DU VIRTUEL 

Trois types de médiation sont possibles 
entre l'homme et le monde : la médiation 
sensible, la médiation intelligible, la 
médiation effective. Dans le cas du virtuel, on 
interagit avec le monde réel par 
l'intermédiaire d'images virtuelles (médiation 
sensible), mais aussi à l'aide de modèles 
représentant notre savoir sur le monde 
(médiation intelligible) et enfin grâce à des 
effecteurs ou des senseurs (médiation 
effective). Ces trois types de médiations sont 
souvent corrélées à divers degrés. Elles 
forment les trois axes d'un cube, dans 
lequel s'inscrivent toutes les formes d'hybri- 
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dation réel/virtuel. Selon l'axe de l'image, on trouve les divers degrés de "présence" 

rendus possibles par les techniques : 
vidéo-conférence, télévirtualité, clonage, 
communautés virtuelles. Sur l'axe des 
modèles, on trouve les divers degrés 
d'adéquation cognitive avec la réalité : 
simulations réalistes, simulations abstraites, 
simulations heuristiques, modélisations 
rationnelles, modélisations non-linéaires, 
etc... Enfin, selon l'axe de la médiation 
effective avec la réalité, on trouve la gamme 
des techniques de téléprésence, 
téléexistence, téléopération, télévirtualité, mettant 
en uvre des robots plus ou moins 
autonomes ou téléguidés. 

HYBRIDATION ET CONFUSION 
DES ESPACES VIRTUELS 

Le virtuel se caractérise, on l'a dit, par une 
extraordinaire habilité des niveaux de 
représentation et des niveaux d'hybridation 
avec le monde réel. Ceci entraîne un risque 
croissant de confusion, et aussi un risque 
d'aliénation pour ceux qui ne sauraient pas 
maîtriser les articulations entre la réalité et 
ses diverses représentations virtuelles. 

Le risque est d'autant plus grand que le 
virtuel devient une réalité à part entière, 
tant il est vrai que l'on peut agir réellement 
avec le virtuel. 

Cette "réalité" du virtuel fait penser à la 
réalité "intermédiaire" des êtres 
mathématiques qui intriguaient tant les Anciens, et 
qui continue d'ailleurs à occuper certains 
philosophes contemporains. Platon 
utilisait le concept de metaxu 
("intermédiaires" en grec) pour rendre compte de 
l'existence d' "êtres de raison" comme les 
êtres mathématiques, situés "entre" le 
sensible et l'intelligible. Cette catégorie des 
"intermédiaires" était riche de tout ce que 
la catégorisation classique ne permettait 
pas de classer. 

Le virtuel possède aussi une certaine 
réalité "intermédiaire". C'est une réalité 
"a-topique", à la fois nulle part en réalité, et 
pourtant quelque part virtuellement. Le 
virtuel est un lieu fait de non-lieux, non 
pas parce qu'ils n'auraient pas d'existence 
mais parce que cette existence ne s'inscrit 
pas dans l'espace classique. Le virtuel est 
délocalisé, déterritorialisé. Les lieux 
virtuels possèdent une certaine réalité, une 
certaine spatialité, une certaine 
temporalité, mais ces catégories qui nous semblent 
aller de soi dans les contextes classiques 
perdent dans le contexte virtuel une partie 
de leur pertinence, de leur capacité à 
rendre la vérité des phénomènes. 

Le virtuel est une a-topie, parce qu'il ne 
relève pas du topos. Le topos, c'est le lieu où 
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l'on est, le lieu de notre position dans le monde. Or le virtuel n'a pas de position, il 

ne nous permet pas de nous poser en lui. 
Le virtuel est le contraire d'un espace réel, 
c'est un espace de langage: il appartient au 
tropos, l'univers infini des tropes et des 
métaphores. Il n'est pas position mais 
mouvement, flux. On ne peut l'occuper, il 
se dissout sans fin. Le virtuel est héracli- 
téen. 

Relevons quelques exemples significatifs 
de cette a-topie du virtuel, de cet 
effacement des catégories. 

LA MORT DES ILLUSIONS 

L'effacement des catégories commence 
avec l'effacement de la frontière entre 
images "réelles" et images "virtuelles". 
Les techniques - désormais éprouvées - du 
trucage et de la manipulation des images 
sont capables de tout Ces performances, 
dont on sait qu'elles sont accessibles 
aisément et à un coût raisonnable, vont tout 
simplement tuer notre confiance dans les 
images. Le privilège exorbitant d'une 
croyance en une vérité naturelle de l'image 
est en train d'agoniser. Toute image sera 
ressentie d'abord comme résultant d'un 
processus de "manipulation numérique" 
au sens large, et sera vue progressivement 
de ce fait comme une création de l'esprit, 

et non nécessairement comme 
l'enregistrement d'une vérité photonique ou 
photochimique, d'une vérité ayant eu une 
inscription "visible", une réalité lumineuse. Sa 
réalité physique, sa capacité à servir de 
preuve et d'épreuve du réel, sera certes 
encore possible, mais sous des contraintes 
très fortes de validation et d'authentifica- 
tion. La charge de la preuve du visible 
restera à faire et l'image ne pourra pas 
imposer naturellement son "évidence". Le 
rapport de force sera inversé : les images 
seront ressenties comme a priori 
coupables du péché originel de la 
numérisation. À force de faire naviguer des clones 
de synthèse dans des scènes "réelles", ce 
sont les images de la réalité qui seront 
d'emblée assimilées aux images virtuelles. 
Ce sera donc la mort de toute illusion sur la 
nature des images. Riche enseignement, 
mais cher payé. Le doute cartésien enfin 
mis à la portée de tous, l'esprit critique 
imposé par la nécessité des temps, mais au 
prix de l'abandon d'un certain lien social, 
d'une certaine croyance possible dans des 
images communes, dans un patrimoine 
universel d'icônes partageables. 

DES IMAGES POUR AGIR 

Un autre effacement de catégories 
classiques auquel donne lieu le virtuel 
concerne l'opposition entre image et action. 
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Avant l'arrivée du numérique et du virtuel, les images étaient condamnées à la représentation passive. Elles ne permettaient pas l'action. Les images étaient des 

mémoires, photographiques ou picturales, ou 
de pures fictions. Elles étaient 
physiquement et surtout fonctionnellement limitées 
par leur nécessaire matérialité : la pâte 
picturale, la gélatine photochimique, la 
surface photosensible des caméras de 
télévision. Avec le numérique, l'image 
s'affranchit de toute matérialité spécifique 
pour acquérir au contraire une universalité 
fonctionnelle. On peut dès lors l'intégrer à 
des processus d'action et de 
transformation matérielles, la coupler avec des robots 
par exemple, par le biais de mécanismes de 
vision assistée par ordinateur, ou encore 
l'insérer dans des boucles de commande 
complexes mobilisant divers capteurs et 
effecteurs. La téléprésence et la 
télévirtualité utilisent à divers degrés le virtuel pour 
agir sur le monde réel. On ne peut plus 
opposer représentation virtuelle et action 
réelle, puisque la représentation fait partie 
de l'action, en constitue le support, le 
modèle et même dans certains cas la 
substance. Un exemple pourra nous le faire 
comprendre. On peut se rendre virtuellement 
"présent" au cur même d'une molécule 
avec une technique dite de "nanoprésen- 
ce". Un microscope à effet de champ 
permet en effet de visualiser une structure 

moléculaire atome par atome. On peut 
coupler cette visualisation réelle (qui peut 
être tridimensionnelle et interactivement 
explorable) avec la simulation des champs 
de force électronique. On peut enfin agir 
directement et "réellement" au niveau de 
chacun des atomes représentés. Une telle 
expérience, fameuse, a vu l'inscription du 
sigle IBM sur une surface de silicium à 
l'aide de quelques atomes. 

On pourrait citer d'autres exemples 
d'action réelle à travers le virtuel. La guerre 
virtuelle des contre-mesures électroniques 
abonde de situations intéressantes à cet 
égard. On peut ainsi créer synthétiquement 
des signatures radar artificielles pour 
brouiller activement des auto-directeurs de 
missiles. Pendant la Guerre du Golfe, on a 
utilisé des simulateurs pour représenter la 
position des forces en présence et préparer 
les opérations sur un "champ de bataille 
virtuel". La base de données SAKI avait la 
précision des satellites d'observation 
militaires et couvrait tous les territoires 
concernés : Irak, Koweit, Arabie Saoudite. 
Elle permettait non pas seulement une 
simulation mais une préparation 
opérationnelle. Après le succès de SAKI, l'armée 
américaine a décidé d'étendre le procédé à 
la planète tout entière. C'est le projet de 
"simulation distribuée" DIS de la DARPA. 
Il s'agit de développer une norme commu- 
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ne d'échange de données permettant à tous les simulateurs de fonctionner comme autant de "points de présence virtuelle" dans le réseau mondial de l'OTAN. Le but poursuivi à terme est de permettre au haut commandement de se brancher directement sur le monde réel grâce à l'interface virtuelle globale du DIS. On pourra ainsi faire un "zoom" continu sur n'importe quel point du globe et afficher à toutes les résolutions les informations disponibles, qui pourront être des images vidéo (satellites d'observation) ou des images abstraites (situation du champ de bataille, organisation d'une unité, ou même état de santé d'un combattant individuel relié en direct au reste du monde, comme cela fut le cas récemment pour le sauvetage d'un pilote américain en Bosnie. 

Le proverbe le dit bien : "Ce que l'on 
entend, on l'oublie, ce que l'on voit on s'en 
souvient, ce que l'on fait on le comprend." 
Avec les images virtuelles, on peut faire et 
on peut agir. On peut donc comprendre le 
réel par le virtuel. Ce sont des images qui 
nous permettent de transformer la 
représentation que l'on se fait du monde, et le 
monde lui-même. 

PAYSAGES D'INFORMATION 

L'image virtuelle efface la frontière entre 

imagerie de représentation réaliste 
(photographie, vidéo) et imagerie de 
représentation abstraite (cartes, schémas, tableaux, 
diagrammes...). Ces deux types de 
représentation sont parfaitement combinables 
au sein du virtuel, média cuménique par 
excellence. En combinant leurs qualités 
respectives, ils peuvent constituer des 
"hyper-images" par analogie avec la notion 
d'hyper-texte, et acquièrent par cette 
fusion plus de force et d'efficacité. 
L'expression de "paysage d'information" (Data 
Landscape) est un bon exemple du 
développement de ces hyper-images, aux 
combinaisons de réalisme et d'abstraction les 
plus variées. 

Les travaux du MediaLab ont toujours été 
à la pointe dans ce domaine comme en 
témoignent plusieurs recherches lancées 
récemment. Citons le projet NewsViews 
consacré à la présentation d'informations 
journalistiques sous forme de "paysages" 
tridimensionnels. Les informations sont 
regroupées de diverses manières suivant 
les intérêts personnalisés des utilisateurs. 
Le projet Financial Viewpoints exploite la 
même idée dans le contexte de 
l'information boursière. Le projet GeoSpace 
s'attache à présenter des informations 
géographiques en tenant compte du profil de 
l'utilisateur, et en tirant également parti de 
techniques interactives d'affinement des 
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requêtes et de techniques de navigation 
3D. 

L'image virtuelle se prête particulièrement 
bien à la représentation d'abstractions 
mentales, du fait de sa nature formelle. 
Comme elle permet aussi la représentation 
iconique et la visualisation "réaliste" 
classique en incorporant des images naturelles 
numérisées, elle devient un outil idéal 
d'hybridation, de combinaison entre 
divers "niveaux" de représentation. Le 
virtuel, en favorisant les passages entre 
genres d'images, entre catégories d'énon- 
ciation, entre modes d'expression apparaît 
d'emblée comme un moyen de penser 
l'au-delà de l'image. En rassemblant et en 
fédérant toutes les images et toutes les 
représentations disponibles sur un sujet 
donné, le virtuel nous incite à ne pas en 
privilégier certaines au dépens d'autres et donc 
nous invite à les dépasser toutes et à 
chercher dans la prolixité et la multiplicité des 
références, un point de vue plus global, 
plus conceptuel que perceptuel. 

REPRÉSENTATION ET PRÉSENCE 

Avec la téléprésence ou la télévirtualité, 
nous avons affaire à des "représentations" 
à base d'images réalistes ou virtuelles, 
mais ces représentations sont aussi 
porteuses de la présence effective, quoique 

distante, des personnes en situation de 
communication. Par exemple, un 
chirurgien peut être téléprésent dans une salle 
d'opération bien réelle à l'aide d'un clone 
virtuel de lui-même. Il peut même 
téléopérer à distance le malade à l'aide de robots 
télécommandés, ou alors, plus 
subtilement, téléguider la main d'un confrère 
moins expérimenté que lui, mais 
susceptible de suivre ses indications à la lettre, 
tout en s 'installant virtuellement dans son 
champ de vision opératoire pour en 
contrôler minutieusement la mise en uvre. 

En abolissant la coupure classique entre la 
représentation et la présence, (qui en 
français du moins sont deux concepts 
antagonistes) le virtuel efface la frontière entre 
diverses sortes de "lieux". Quel est le 
véritable lieu de notre présence au monde, 
lorsqu'on est impliqué dans une telle 
relation de téléprésence ? Où est-on réellement 
quand on est virtuellement présent 
ailleurs ? Est-on là où on est physiquement 
? Est-on là où on agit ? Là où on pense ? Là 
où nos clones virtuels circulent à notre 
place ? La représentation s'opposait 
classiquement à la présence. Mais que peut-on 
dire de représentations qui sont des formes 
atténuées et cependant parfaitement 
efficaces de présence ? Cette question pourrait 
même avoir un prolongement juridique 
lorsqu'il s'agit de la responsabilité induite 
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à la suite d'une "téléaction" ou d'une téléopération. Elle se complique encore lorsque ce sont de véritables communautés virtuelles qui se constituent, dans des réseaux internationaux, dans une très grande variété de situations (communautés synchrones ou asynchrones, degrés divers de 

"co-présence", interaction plus ou moins 
réelle avec le monde réel). 

LA "RÉALITÉ AUGMENTÉE" OU 
LA CARTE ET LE TERRITOIRE 

La "réalité augmentée" c'est tout 
simplement le mariage du réel et du virtuel : on 
peut utiliser les techniques de la 
représentation virtuelle pour superposer des images 
ou des informations virtuelles au monde 
réel. Cette hybridation intime permet 
d'expliciter, de mettre en valeur ou de 
souligner certains aspects de la réalité réelle 
grâce aux artefacts de la réalité virtuelle. 
C'est pourquoi l'on dit que le virtuel vient 
"augmenter" le réel. La réalité augmentée 
peut être utilisée dans le champ opératoire, 
pendant une opération chirurgicale. 
L'application a été réalisée dans le cadre de la 
chirurgie de la scoliose. Un appareillage 
produit une image de synthèse 
tridimensionnelle qui est superposée optiquement 
aux vertèbres opérées en étant placée 
directement dans le champ de vision du 
chirurgien. Une autre application, 

rement spectaculaire, est celle d'un 
système de guidage pour les aveugles. Le 
système comporte trois modules : le premier 
permet de repérer la position et 
l'orientation de l'aveugle dans le monde réel. On 
peut atteindre une précision de 30 cm en 
utilisant des balises GPS (Global 
Positioning System). Le deuxième module 
est un système d'information 
géographique c'est-à-dire essentiellement une 
base de données dont le niveau de détail 
est suffisant pour rendre compte de tous 
les obstacles permanents qu'un aveugle est 
susceptible de rencontrer sur son chemin 
lorsqu'il se promène en ville. Le troisième 
module est chargé de "représenter" au 
mieux l'information perçue pour les 
besoins du guidage de l'aveugle. En l'occu- 
rence, l'aveugle dispose d'un casque 
stéréophonique capable de créer une sorte de 
"paysage sonore virtuel", généré en temps 
réel par un synthétiseur de sons. 
L'interface utilisateur permet aussi quelques 
fonctions comme la possibilité de "noter" 
virtuellement sous forme d'indications 
sonores tel ou tel point du monde virtuel 
ainsi attaché au monde réel, mais aussi de 
changer certains paramètres comme 
l'échelle du "monde". Ce genre 
d'application (la "réalité augmentée" comme outil 
d'hybridation de divers niveaux de 
représentation reliant la carte et le territoire, le 
virtuel avec le réel) est déjà utilisé depuis 
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plusieurs années par les militaires. 

Lorsque les techniques de réalité 
augmentée vont se généraliser au grand public, le 
réel perdra son innocence perceptive et 
ressemblera plus que jamais à un 
palimpseste, dont il faudra s'exercer à déchiffrer 
les niveaux de lisibilité, les épaisseurs de 
commentaires éventuels, cachés dans les 
replis des interfaces, les profondeurs 
potentielles des dérivations et des 
navigations hyper-textuelles etc.. Il est vrai que 
le réel n'a jamais eu cette "innocence" 
dans le cas de contextes culturels à haute 
valeur ajoutée, mais dans la vie 
quotidienne, la réalité reste encore lisible pour tout 
le monde. Cela va changer : les nouvelles 
formes de cohabitation réel/virtuel vont de 
plus en plus polluer notre vie sous prétexte 
de "l'augmenter". Nous risquons de devoir 
nous alphabétiser à ce nouveau réel 
augmenté sous peine de ressembler bien vite à 
des analphabètes perdus dans les jungles 
symboliques. 

Un autre problème est celui de la 
coexistence dans les mêmes unités perceptives de 
divers niveaux de représentation, ce qui va 
nous obliger de plus en plus à surfer entre 
les différents degré de réalité et de 
virtualité. La perception du réel nous semblait 
jusqu'à présent relativement "unifiée" et 
donc maîtrisable. En étant doté d'un 

mum de bon sens, on arrivait en gros à se 
repérer dans les forêts de signes, puisque 
ces signes se laissaient deviner comme 
signes et se laissaient aisément lire sur le 
fond stable et tranquille du "réel". Il se 
pourrait que la fin de cet âge d'or soit 
proche. À l'heure où le réel devient de plus 
en plus orphelin d'une vérité qu'il semble 
bien incapable de donner à voir, il va 
falloir changer notre regard sur le monde, n 
va falloir nous alphabétiser à cette 
nouvelle écriture hybride. Si nous ne le faisons 
pas, nous serons les esclaves des nouveaux 
scribes, les maîtres de l'écriture 
hiéroglyphique du virtuel, et nous ne pourrons pas 
déchiffrer les multiples nuds nouveaux 
qui enlacent étrangement tous les niveaux 
de représentation du réel, du symbolique, 
du simulé, de l'"augmenté" etc. 

En nous "alphabétisant", nous gagnerons 
bien sûr plus de pouvoir sur le monde. 
Mais nous courrons alors un autre risque : 
la perte d'une certaine simplicité du 
regard, la perte de la contemplation 
tranquille du monde, occulté par un fatras 
abscons d'indispensables images. 

L'EPREUVE DU REEL 
DENT 

L'ACCI- 

Lorsque deux hélicoptères américains ont 
été descendus il y a quelques mois par des 
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F- 16 américains au-dessus du nord de 
l'Irak, on a pu s'étonner de la dangerosité 
des systèmes d'armes les plus 
perfectionnés, incapables cependant de distinguer les 
amis des ennemis, et sujets à amplifier 
considérablement les conséquences 
d'erreurs humaines. Cette affaire rappelle 
d'autres sanglants épisodes de la Guerre 
du Golfe, lorsque des avions américains 
ont attaqué et réduit en cendres des 
transports de troupes britanniques, ou encore 
l'épisode du Vincennes, ce navire 
américain anéantissant un Airbus iranien 
transportant des passagers civils pendant la 
guerre Iran-Irak et faisant plus de deux 
cent morts à la suite d'une erreur 
d'interprétation des radaristes ayant "confondu" 
l'écho radar de l'Airbus et celui d'un Mig. 
Tous ces "accidents" ont un point 
commun, à savoir l'utilisation de techniques de 
représentation artificielle, ou plus 
exactement de simulation de l'état du monde réel 
(comme les images radars, les signaux 
électroniques des balises, etc.) et 
l'incapacité d'assurer une correspondance exacte 
entre cet état du monde réel et sa 
simulation, conduisant aux pires conséquences. Il 
y a là, me semble-t-il, une limitation 
intrinsèque des techniques de représentation 
artificielle et de simulation, limitation qui 
n'est pas simplement d'ordre technique, 
mais plutôt d'ordre epistemologique. Il 
faut aussi tenir compte de l'élément le plus 

important, le plus imprévisible et sans 
doute le moins fiable : l'homme. On 
connaît de nombreux cas de pilotes 
mettant hors circuit des ordinateurs de bord 
sous prétexte (le plus souvent à juste 
titre...) que les informations affichées par 
l'ordinateur sont "manifestement" fausses. 
Une enquête récente menée auprès d'un 
échantillon de pilotes professionnels fait 
ressortir que 80% d'entre eux n'ont pas 
une totale confiance dans les données 
affichées sur leurs écrans de contrôle... 

Lorsque les techniques du virtuel, au sens 
large, servent à simuler le monde réel, 
elles ajoutent de ce fait de nombreux 
artefacts "virtuels" aux erreurs classiques 
venant du "réel". La confusion de la "réalité" 
et de sa représentation virtuelle ne fait que 
s'accentuer par l'introduction d'erreurs 
humaines, accidentelles ou structurelles 
(comme des bugs de programme 
informatique). Il devient alors pratiquement 
impossible d'analyser, surtout en temps 
d'urgence, l'origine de la panne. Ce qui est le 
plus grave, c'est qu'il devient même 
impossible de distinguer le niveau de réalité 
de cette panne, puisqu'elle peut affecter 
précisément la représentation qu'on se fait 
de la réalité. Le virtuel est une machine à 
créer des paradoxes épistémologiques... 

On pourrait faire l'analogie avec le princi- 
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pe d'incertitude de Heisenberg, selon lequel on ne peut mesurer avec la même précision simultanément la position et la vitesse d'une particule. Dans toute 

simulation, il y a de même une incertitude 
fondamentale dans l'interprétation des 
résultats quant à ce qui appartient à la sphère 
du réel et à ce qui appartient à la sphère 
propre du virtuel. On ne peut jamais 
mesurer avec précision ce qui est "réellement" 
réel et ce qui appartient aux artefacts de la 
simulation virtuelle du réel, puisque c'est 
avec la simulation qu'on représente ce 
qu'on croit savoir du réel. Il y a donc un 
risque toujours présent d'autoréférence, 
indécelable par nature. Il n'y a plus de 
pierre de touche de la réalité même. 

Dans l'affaire des deux hélicoptères, une 
enquête approfondie a conclu à la respon- 
sablité lourdement engagée d'au moins 
huit personnes. Une incroyable série de 
négligences humaines a été à l'origine de 
la catastrophe. La balise IFF 
(Identification Friend or Foe) d'un des 
hélicoptères envoyait bien un signal "ami" 
mais correspondant à un autre type 
d'appareils; l'un des deux pilotes ayant tiré des 
missiles sur les hélicoptères a transmis 
oralement à l'autre pilote une confirmation 
de reconnaissance visuelle d'un objectif 
"ennemi"; les diverses équipes de rada- 
ristes présentes à bord de l'avion AWACS 

surveillant alors l'espace aérien ne se sont 
pas transmis les informations critiques au 
moment de l'attaque alors que les uns 
étaient en communication avec les 
chasseurs mis en alerte et les autres étaient en 
communication avec les hélicoptères 
menacés... 

La conclusion générale de l'enquête fut 
que la présence d'intervenants humains 
dans toute boucle décisionnelle rend 
toujours possible l'erreur, l'inattention, 
l'accident 

Lorsqu'on ne peut pas éliminer l'homme 
de la boucle de décision, et on ne pourra 
jamais l'éliminer, on introduit de ce fait une 
incertitude radicale. Il semble que cette 
inévitable conclusion n'ait pas encore été 
assimilée dans toutes ses implications. 

LE RETOUR DU RÉEL 

Les techniques du virtuel risquent de 
déréaliser toujours plus notre rapport avec la 
"véritable" réalité. Autrement dit, le 
virtuel va de plus en plus faire écran. Mais 
qu'est-ce que la "véritable réalité" ? Le 
virtuel nous propose d'abondantes 
métaphores qui sont autant de sources de 
confusions potentielles et parfois mortelles. 
Comment se doter d'un critère de vérité 
qui puisse nous aider à naviguer entre les 
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divers niveaux de réalité et de virtualité ? Le virtuel doit être considéré, on l'a dit, comme un outil d'écriture, un système de représentation. À ce titre il apparaît aussi comme un élément du lien social. C'est pourquoi il nous paraît nécessaire de juger de la "vérité" du virtuel d'après un critère garantissant l'optimisation de ce lien social. La vérité du virtuel, c'est le bien commun. Le virtuel doit se mettre au service du réel, et ce réel c'est celui de la communauté humaine. Une communauté composée d'individus bien réels est elle-même d'essence virtuelle. Mais le virtuel peut aider la communauté virtuelle des humains à se réaliser, en l'aidant à se représenter. C'est cette représentation du bien commun qui pourrait être l'utopie ultime du virtuel. 
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